對於大多數人來講，「生老病死」是人之常情。但是，有一位45歲的女企業家，她想成為「老病死」的例外。作為拒絕接受衰老的生物駭客運動重要人物之一，Elizabeth Parrish身先士卒，拿自己做抗衰老的DIY臨床試驗。

4月21日，位於美國西雅圖的生物技術公司BioViva對外宣佈，該公司45歲的掌門人Elizabeth Parrish，通過兩項基因治療技術，成功「逆轉」衰老，身體年齡回到20年前。

maxresdefault

Elizabeth Parrish

BioViva成立於2015年初，是一家利用基因和細胞治療技術，為大眾提供再生醫學服務的生物技術公司。目前主要開展的研究專案有：動脈粥樣硬化，肌肉衰減征（Sarcopenia），阿爾茲海默症和皮膚老化等與衰老相關的疾病。

BioViva最引人注目的地方在於，BioViva的科學顧問團隊成員包括遺傳學界殿堂級「大牛」哈佛醫學院George Church教授。與Church實驗室合作的企業和研究機構多達100多家，BioViva赫然在列。

church1280

遺傳學界殿堂級「大牛」哈佛醫學院George Church教授

早在2015年10月份，Parrish對外宣佈，她已經完成了全球首例基因治療「逆轉」衰老的人體試驗，而且試驗物件就是她自己。由於美國政府不允許開展此類臨床試驗，因此，Parrish奔赴到拉美國家哥倫比亞開展臨床試驗。儘管科學顧問Church對發生在哥倫比亞的臨床試驗沒有詳細的瞭解，但是他認為眾多跡象表明，這個臨床試驗應該是開展了。但是，Church並不支持Parrish躲避政府監管的做法，畢竟這種試驗涉及到太多的倫理問題。

據BioViva報導，Parrish的基因治療於2015年9月份結束。期間，Parrish共經歷了兩次治療。

首先，為了「逆轉」衰老，Parrish往體內注射了攜帶端粒酶基因的病毒。端粒酶的主要作用是延長染色體兩端端粒的長度，維持染色體（基因的載體）的穩定。端粒有個外號，叫「生命時鐘」，人體DNA每次分裂複製，端粒就縮短一點，一旦端粒消耗殆盡，細胞將會立即啟動凋亡機制，即細胞走向凋亡。

早在2012年，西班牙科學家Maria Blasco便在小鼠體內證明，經端粒酶基因治療的實驗小鼠壽命可以延長20%(1)。此外在2008年(2)和2014年(3)，有兩篇刊登在著名期刊《柳葉刀癌症》上的文章，也證明了延長端粒長度有利於人體健康。

遺傳學領域殿堂級專家Church認為，如果把人類的遺傳物質作為靶點的話，人類的壽命大抵可以延長至120歲。而且在去年10月份的一次美國國家科學院的會議上，Church建議政策應該向端粒酶研究傾斜。

其次，為了緩解衰老帶來的肌肉損傷，Parrish向肌肉中注射了卵泡抑素（follistatin）基因，因為已經有動物實驗室證明，卵泡抑素可以增加肌肉品質。而且，在2015年，位於俄亥俄的國家兒童醫院（Nationwide Children’s Hospital）也使用類似的方法，為一個小男孩治療肌肉萎縮(4)。

終於，在閉關7個月之後，4月22日，Parrish對外宣佈，初步的臨床結果表明，她可能找到了打敗「時間」的方法。經過兩次基因治療之後，Parrish白細胞的端粒由原來的6.71kb延長到7.33kb，回到了20多歲的水準。然而Parrish的臨床試驗結果還沒有接受同行評審，Parrish表示：「最好的情況是，我們的治療手段為我的白細胞增加了20年的健康壽命，是我的免疫系統變得更加高效。但是我們還需要時間，以及深入的研究，只有資料才有話語權。」

160422-telomere

對於Parrish的臨床研究結果，在業界也引起了極大的爭議。例如，有人認為，儘管已經有證據表明端粒酶基因治療可以延長模式生物的壽命，但是端粒與壽命之間的關係並沒有確切的建立起來，因此現在下結論為時過早。還有人認為，Parrish的臨床研究結果有可能是實驗過程中的誤差。當然，也有一幫對端粒抱有極大信心的科學家，比如Church等。當然，在還沒有確切的科學證據之前，一切皆有可能。

在Parrish的臨床研究過程中，另一件值得關注的事情是：Parrish對待倫理的態度。

為了規避有關部門的監管，Parrish將試驗地點選在了美國境外。Parrish的這一舉動沒有得到科學顧問Church的支援，另外一位科學顧問–喬治華盛頓大學的George Martin–還因此從BioViva離職。

然而，作為BioViva的管理者，Parrish等人對倫理似乎有自己的一番見解。在接受《MIT技術評論》採訪時，Parrish表示：「作為一家企業，我們有自己的道德評判標準。在創造新的產業和治療方法的時候，我們當然不會去尋求他人的許可。」在BioViva的官網，你可以看到他們對於倫理認識。

1

BioViva顯然有自己的一套倫理標準

沒有了監管，很多人就會覺得沒有保障。同樣是用端粒酶治療衰老相關疾病的Michael Fossell認為，即使Parrish的治療在她身上起作用了，也不會有人相信她，因為沒人知道她是怎麼做到的。

無論Parrish最終能否成功，都不會影響那些最有野心的科學家。他們瘋狂地認為：衰老是一種疾病，是不可接受的。於是才出現了Elizabeth Parrish這樣的人，為了人類「長生不老」這一願望，開始他們最瘋狂的創業。

這樣的企業還有：Nathaniel David於2011年創辦的UNITY Biotechnology；有「科學狂人」之稱的John Craig Vente於2013年創辦的Human Longevity Inc；還有同樣成立於2013年的Alphabet子公司Calico等。

在這個眾人皆因科學而瘋狂的時代，任何研究成果將都會變得那麼理所當然。